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f Cuvinte potrivit croite
|

Rand cu rand
Propriul meu pustiu
Rénd cu rand

Raiul meu

Marie Luise Kaschnitz, O poezie

Se ldsa seara si Orpheus tot nu mai venea.

Inima lui Farid batea mai repede, ca intotdeauna
cand lumina zilei il ldsa singur cu intunericul. Bles-
temat Cap-de-branzd! Pe unde umbla? Pdsarile
amutiserd deja in copaci, ca nabusite de noaptea
care se apropia, iar muntii din apropiere luasera o
culoare neagra4, ca si cum ar fi fost parjoliti de soa-
rele aflat la asfintit. In curdnd lumea avea s fie
neagra ca pana corbului, pana si iarba de sub pi-
cioarele goale ale lui Farid, iar stafiile aveau sa in-
ceapad sa sopteasca. Farid stia un singur loc in care
se simfea la addpost de ele: in spatele lui Deget-de-
praf, atat de aproape de el incat sa-i simtd cdldura.
Lui Deget-de-praf nu-i era fricd de noapte, o iubea.

— Ei, leauzi iardsi? il intrebad pe Farid cdand acesta
se inghesui langa el. De cate ori si-ti spun? In lumea
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asta nuexistastafii, E unul din putinele avantaje pe
care le are.

Statea sprijinit de un gorun si privea in susul so-

‘'selei pustii. Mai departe, un felinar lumina asfaltul
spart, acolo unde casele se ghemuiau in fata munti-
lor intunecati, o duzina abia, stranse la un loc casi
cum s-ar fi temut de noapte la fel ca Farid. Casa in
care locuia Cap-de-branzd era prima de pe strada.
In spatele unei ferestre era aprinsa lumina. De mai
bine de un ceas Deget-de-praf se uita tintd la ea.
Farid incercase adesea sa stea si el la fel de nemis-
cat, dar membrele sale refuzau pur si simplu sd ra-
mana linistite atata timp.

— Mad duc sa vad de ce intarzie!

— Nu te duce! - Fata lui Deget-de-praf ramase
inexpresiva ca intotdeauna, dar glasul il trada. Farid
ii deslusi nerabdarea... si speranta care pur si sim-
plu nu voia sd moard, desi fusese de atatea ori de-
zamagitd —. Esti sigur ca a spus ,vineri“?

— Da! Si azi e vineri, nu?

Deget-de-praf doar dadu din cap si-si indreptd
pletele cazute pe fatd. Farid incercase si el sa-si lase
parul sa creasca la fel de lung, dar al lui se ondula
si se incretea cu atata inddratnicie, incat in cele din
urma si-1 taiase iarasi scurt cu cutitul.

— Vineri, mai jos de sat, la patru, astea au fost
cuvintele lui. In vreme ce potaia lui maraise ca si

cum de nimic n-ar fi avut mai multa pofta decat
de un baiat oaches si crocant! - Vantul trecea prin
puloverul subtire al lui Farid, iar el isi freca bratele
tremurand. Un foc cald, frumos, da, asta i-ar fi pla-
cut, dar la cum batea vantul, Deget-de-praf nu l-ar
fi ldsat sd aprindd nici mdcar un chibrit. Ora patru...
Injurand incet, Farid privi spre cer. Ar fi stiut cd era
mult mai tarziu si fard sd se uite la ceas -. Iti spun,
ne lasd inadins sa asteptam, natdraul asta fudul!

Buzele subtiri ale lui Deget-de-praf schitara un
zambet crispat. Lui Farid ii era intotdeauna usor
sd-l facd sa zambeasca. Poate de aceea 1i si faga-
duise sd-1 ia cu el in cazul in care Cap-de-branza
avea si-1 duca intr-adevir inapoi. Inapoi, in lumea
lui facutd din hartie si cerneala de tipar si din cuvin-
tele unui batran.

,Ei, as!“ se gandi Farid. ,De ce tocmai Orpheus
asta sd facd ceea ce altii n-au izbutit? Atatia au incer-
cat... BAlbaitul, Cautatura-de-aur, Limba-de corb...
pungasi care le luasera banii..."

In spatele ferestrei lui Orpheus se stinse lumina,
si Deget-de-praf se ridicd brusc. O usd se tranti. Se
auzird pasi in intuneric, pasi pripiti, neregulati. Apoi
aparu Orpheus in lumina felinarului singuratic -
Cap-de-branzd, cum il botezase Farid in ascuns
din pricina pielii sale palide si pentru cd asuda la
soare ca o bucata de branzd. Cu respiratia tdiatd



veneacoborand pe sirada povarnita, avand alaturi
un duliu fioros, urdt ca o hiena. Descoperindu-I pe
Deget-de-praf la marginea strdzii, se opri si-i facu
semn, zambind larg.

Farid il apuca de brat pe Deget-de-praf.

— la uitd-te laranjetul dla ndrod. Prefdcut ca au-
rul fals! 1i sopti. Cum poti sd ai incredere in el!?

— Cine zice cd am incredere in el? Ce-i cu tine?
Esti asa de agitat! Poate preferi sd ramai aici? Masini,
imagini in miscare, muzicd din cutie, lumina care
alunga noaptea, spuse Deget-de-praf, suindu-se pe
zidul inalt pana la genunchi care madrginea soseaua.
Doar tie iti plac toate astea. Ai sd te plictisesti acolo
unde vreau eu s-ajung.

Ce tot spune? Ca si cum n-ar sti foarte bine cd
Farid nu-si dorea decat un singur lucru: sa ramana
cu el. Vru sa-i raspundd suparat, dar un trosnet, ca
si cum niste cizme ar fi calcat in picioare o creangd,
il facu sa tresard.

Si Deget-de-praf auzise. Rdimdsese nemiscat si
asculta. Dar printre copaci nu se vedea nimic, doar
crengile se miscau in bataia vantului si un fluture
de noapte, palid ca o stafie, atinse obrazul lui Farid.

— Scuze! S-a facut cam tarziu! le striga Orpheus.

Farid tot nu putea pricepe cum de iesea un ast-
fel de glas dintr-o asemenea gurd. Auziserd despre
acest glas, in cateva sate, si Deget-de-praf pornise
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pe loc sd-1 caute, dar abia exact cu o sdptamanad in
urma il gasiserd pe Orpheus intr-o biblioteca ci-
tind povesti catorva copii, dintre care evident nici
unul nu observase piticul care rasarise deodata din
spatele unui raft plin de carti uzate. Dar Deget-de-
praf il vdazuse, 1l pandise pe Orpheus tocmai cand
acesta voise sa se suie in masina lui si, in sfarsit, ii
aratase cartea pe care Farid o blestemase mai mult
ca pe oricare alt obiect.

,0, da, stiu cartea asta!“ suflase Orpheus. ,Si pe
tine — adaugase aproape cu evlavie, tintuindu-1 cu
privirea de parca ar fi vrut sa-i indepdrteze astfel ci-
catricele — te cunosc. Esti cel mai bun din carte. De-
get-de-praf! Dansatorul-focului! Cine te-a adus aici,
in aceasta poveste dintre cele mai triste? Lasd, nu
mai spune nimic! Vrei inapoi, asa-i, dar nu gdsesti
usa dintre litere!? Nu-i nimic. Eu pot sa-ti fac una
noua din cuvinte potrivit croite! Pentru un pret prie-
tenesc - daca esti intr-adevar cel care cred cd esti!

Pret prietenesc! De unde! Fusesera siliti sd-i pro-
mita aproape toti banii lor ca apoi sd-l mai si as-
tepte ore intregi in acest loc pardsit de Dumnezeu,
in aceasta seard vantoasd care mirosea a stafii.

— Jderul e la tine? — Orpheus indreptd lanterna
spre rucsacul lui Deget-de-praf -. Stii, cdinele meu
nu-l sufera.
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— Nu, tocmai isi face rost de ceva sd infulece. -
Privirea lui Deget-de-praf se indreptd spre cartea
pe care o tinea sub brat —. Ce e? Esti... gata?

— Desiguf‘. - Duliul fioros isi arata dintii si- fixa
pe Farid -. Cuvintele au fost la inceput cam inda-
ratnice. Poate fiindca eram atit de emotionat. Cum
ti-am spus si la prima noastra intalnire: cartea asta -
Orpheus isi trecu degetele peste volum - a fost car-
tea mea preferatd de cand eram copil. Am citit-o
ultima oara cand aveam unsprezece ani. A fost furatd
din biblioteca pripaditd, de unde imprumutam me-
reu carti. Eram din pacate prea las sa fur, dar n-am
uitat niciodati cartea. M-a invdtat pentru totdeauna
ca poti atat de usor sd scapi de lumea asta prin cu-
vinte! Ca printre pagini poti sa gasesti prieteni, pri-
eteni minunati! Prieteni ca tine, scuipdtori-de-foc,
uriasi, zane...! Stii cdt am plans cand am citit despre
moartea ta? Dar traiesti, si totul o sa se termine cu
bine! Tu o sa spui din nou povestea.

— Eu? il intrerupse Deget-de-praf, zambind bat-
jocoritor. Nu, crede-ma, altii asta fac.

— Ei, da, poate! - Orpheus isi drese glasul ca si
cum s-ar fi jenat ca si-a dezvaluit astfel sentimen-
tele —. Oricum ar fi, e supardtor cda nu pot merge cu
tine, zise el indreptandu-se, cu mersul sdu curios
de neajutorat, spre zidul de la marginea soselei -.
Cititorul trebuie si rimang, asta e regula de fier. Am

incercat totul ca si md strecor si eu in carte, dar pur
si simplu nu merge. - Ramase pe loc oftand, bdgd
mana pe sub haina ce-i cddea prost si scoase o foaie
de hartie -. Deci, aici este ce ai comandat, ii zise lui
Deget-de-praf. Cuvinte minunate, doar pentru tine,
o strad3 de cuvinte care o sa te duca de-a-dreptul
inapoi. Aici, citeste!

Sovaind, Deget-de-praf lud foaia. Litere fine, obli-
ce o acopereau, rasucite ca ata de cusut. Deget-de-
praf isi trecu degetul peste cuvinte ca si cum ar fi
trebuit mai intai sd le vada pe fiecare in parte, in
vreme ce Orpheus il urmdrea ca un elev care isi as-
teaptd nota.

Cand Deget-de-praf ridicd iardsi capul, glasul lui
suna mirat.

— Scrii foarte bine! Minunate cuvinte...

Cap-de-branzd rosi atat de tare de parcd cineva
i-ar fi turnat pe fatd suc de dude.

— Ma bucur cd-ti place!

— Da, imi place foarte mult! Toate sunt asa cum
ti le-am descris. Doar cd sund un pic mai bine.

Zambind incurcat, Orpheus lua iardsi foaia din
mana lui Deget-de-praf.

— Nu pot sd promit cd momentul zilei va fi ace-
lasi, zise el cu glas scazut. Legile artei mele sunt
greu de Inteles, dar, crede-md, nimeni nu stie mai
mult despre ele decit mine! De pilda, dacd e sa
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schimbi o carte sau s-0-¢ontinui, trebuie sa folo-
sesti cuvintele care sunt deja in ea. Daca sunt prea
multe cuvinte striine, nu se intampla nimic sau se
intampli ceva ce n-ai vrut! Poate e altfel, daca esti
tu Insuti autorul...

— Pe numele tuturor zanelor, in tine zac mai
multe cuvinte decat intr-o biblioteca intreaga! il in-
trerupse Deget-de-praf nerabdator. Ce-ar fi dacd ai
incepe acum sa citesti?

Orpheus amuti brusc ca si cum si-ar fi inghitit
limba.

— Sigur, zise el cu glas usor jignit. Ai sa vezi! Cu
ajutorul meu cartea o sa te primeascd inapoi ca pe
un fiu pierdut. O sd te sugd precum suge hartia cer-
neala!

Deget-de-praf dadu din cap si privi in sus, pe so-
seaua pustie. Farid simtea cat de mult ar fi vrut
acesta si-l creada pe Cap-de-branza - si cit de fricd
ii era sa nu fie din nou dezamagit.

— Si cu mine cum rdmdne? - Farid se duse foarte
aproape de el —. A scris ceva si despre mine, sau nu?
Ai verificat?

Orpheus ii aruncd o privire putin binevoitoare.

— Dumnezeule mare, ii zise el batjocoritor lui De-
get-de-praf. Baiatul pare intr-adevdr sd tind la tine!
De unde l-ai cules? De undeva de pe marginea dru-
mului?

— Nu chiar, raspunse Deget-de-praf. L-a scos din
povestea lui acelasi barbat care mi-a facut si mie
aceastd favoare.

— Acest... Limba-vrdjita?

Orpheus rosti numele atat de dispretuitor ca si
cum n-ar fi putut sa creada cd cineva il merita.

— Da. Asa il cheama. De unde stii?

Surpriza lui Deget-de-praf nu puteau sd treacd
neobservatd.

Duliul fioros adulmeca degetele goale ale picioa-
relor lui Farid - iar Orpheus ridica din umeri.

— Mai devreme sau mai tarziu, se duce vestea
oricui poate sa dea viata literelor.

— A, da?

Glasul lui Deget-de-praf sund neincrezator, dar
nu mai intreba nimic. Privea tinta foaia de hartie
acoperitd de literele fine ale lui Orpheus.

Cap-de-branza continua sa-1 priveasca pe Farid.

— Din ce carte vii? il intreba. Si de ce nu vrei sa
te intorci mai bine in propria ta poveste decat in
a lui, in care n-ai ce cauta?

— Ce te priveste pe tine? ii rdspunse Farid cu
dusmanie.

Cap-de-branza il placea tot mai putin. Era prea
curios - si mult prea viclean.

Dar Deget-de-praf radea usor.
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~— Propria lui poveste? Nu, lui Farid nu i e nici
pic de dor de ea. Baiatul schimba povestile precum
sarpele pielea.

Farid deslusi in glasul lui aproape un fel de ad-
miratie.

— Asa, asta face? - Orpheus il cerceta din nou pe
Farid intr-un mod atat de dispretuitor, incdt acesta
ar fi preferat sd-i pocneasca genunchii butucdnosi,
de n-ar fi fost duldul fioros care se holba la el cu ochi
infometati -. Ei, bine, zise Orpheus, asezandu-se pe
zid. Totusi, te avertizez! Sd te trimit inapoi e o ni-
mica toatd, dar baiatul n-are ce cduta in povestea ta!
N-am voie sd-i rostesc numele. E vorba doar de un
baiat, cum ai vazut, nu pot sd garantez ca functio-
neaza. Si chiar dacd ar merge, ar crea acolo probabil
numai incurcaturi. Poate sa-ti aducd chiar ghinion!

Despre ce vorbea blestematul asta? Farid se uita
la Deget-de-praf. ,Te rog!" se gandi el. ,Nu-l asculta!
la-mad cu tine.”

Deget-de-praf raspunse privirii lui. $i zambi.

— Ghinion? zise el si glasul lui ardta ca nimeni nu
trebuia sd-i spuna lui ceva despre ghinion. Absurd!
Baiatul imi aduce noroc. Pe deasupra, este un scui-
pator-de-foc destul de bun. Vine cu mine! Si asta
de asemenea.

Inainte ca Orpheus sd inteleaga la ce se referea,
Deget-de-praf puse mana pe cartea pe care Cap-de-
branza o asezase pe zid.

— Nu mai ai nevoie de ea si eu am sa dorm mult
mai linistit dacd o sa fie in posesia mea.

— Dar... - Orpheus il privi incremenit -. Doar
ti-am spus cd e cartea mea preferata! As vrea mult
S-0 pdstrez.

— Da, si eu, raspunse Deget-de-praf si-i dddu
cartea lui Farid. Aici. Fii cu ochii pe ea.

Farid stranse cartea la piept si dadu din cap.

— Gwin, zise el. Trebuie sd-l strigam pe Gwin.

Dar cand isi scoase din buzunarul pantalonilor
putind paine uscata si vru sa-l strige pe Gwin, De-
get-de-praf 1i astupd gura cu mdna.

— Gwin rdmane aici! zise el. — Dacd ar fi spus ca
vrea si-si lase bratul drept, Farid nu l-ar fi privit
mai neincrezator -. Ce te holbezi asa la mine? O sd
prindem dincolo un alt jder care sa muste mai pu-
tin decat dsta.

— Ei, bine, cel putin in privinta asta esti rezona-
bil, zise Orpheus.

Despre ce vorbea?

Dar Deget-de-praf evitd privirea intrebdtoare a
lui Farid.

— Hai, incepe odata sd citesti! se rasti el la Or-
pheus. Sau trebuie sd stam aici pand la rasaritul soa-
relui?

Orpheus se uitd lung la el ca si cum ar fi vrut sd
mai spunad ceva.
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— Da, zise el. Ai dreptate. Zece ani intr-o poveste
gresita e mult. Sa citim.

Cuvinte.

Cuvintele umplean noaptea ca mireasma unor
flori nevazute. Cuvinte croite potrivit, scoase din
cartea pe care Farid o tinea strans, si imbinate in-
tr-un nou inteles de mainile palide ca aluatul ale
lui Orpheus. Vorbeau despre o altd lume, despre o
lume plind de minunatii si spaime. Si Farid asculta,
uitand de timp. Nici nu mai simtea cd existd asa
ceva. Nu mai exista decat glasul lui Orpheus care
nu se potrivea cu gura din care iesea. El fdcea ca to-
tul s disparad, strada cu gropi si casele sardcdcioase
de la capatul ei, felinarul, zidul pe care stdtea Or-
pheus, pand si luna deasupra copacilor intunecati.
Si aerul mirosi deodatd a ceva indepartat si dulce...

,El poate‘, se gandi Farid, ,el poate intr-adevar®,
in vreme ce glasul lui Orpheus il facea orb si surd la
tot ce nu era facut din litere. Cand Cap-de-branza
tacu brusc, Farid se uitd zdpacit in jur, ametit de ar-
monia cuvintelor. Cum de mai erau acolo casele si
felinarul, ruginit de vant si ploaie? Si Orpheus era
tot acolo, cu duldul lui fioros.

Doar unul singur disparuse. Deget-de-praf.

Farid insd se afla tot pe acelasi drum parasit.

In lumea nepotrivita.

Aur fals

Un ticdlos ca Joe trebuie sd se fi
vandut diavolului - asta era lim-
pede pentru ei —, iar a intra in rdz-
boi cu o asemenea putere ar fi
putut sa fie fatal.

Mark Twain, Aventurile lui Tom Sawyer

Nu! - Farid isi auzi cu groazd propriul glas -. Nu!
Ce-ai fdcut? Unde e Deget-de-praf?

Orpheus se ridica solemn de pe zid, tinand inca
in mand foaia blestematd, si zambi.

— Acasa. Unde in alta parte?

— Si? Cu mine cum raméne? Citeste mai departe!
Haide, citeste odatd!

Totul disparu sub valul de lacrimi. Era singur, din
nou singur, asa cum fusese intotdeauna 1nainte de
a-1 fi gasit pe Deget-de-praf. Farid incepu sa tre-
mure atat de tare, incat nici nu bagd de seama ca
Orpheus i luase cartea din maini.

— S-adovedit odatd in plus! il auzi el murmurand.
Imi port pe buni dreptate numele. Sunt maestrul
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tuturor cuvintelor care’sZaw scris si s-au spus. Ni-
meni nu se poate masura cu mine.

— Maestru? Ce tot spui? - Farid strigd atat de
tare, incat pand si duldul fioros se ghemui . Dacd
esti atat de priceput in mestesugul tau, cum de mai
sunt inca aici? Da-i drumul, mai citeste o datd! Si
d3-mi cartea inapoi! Incerca s-o apuce, dar Orpheus
se feri cu o abilitate uimitoare.

— Cartea? De ce si ti-o dau? Probabil cd nici nu
stii s& citesti. Am sa-ti dezvdlui ceva! Dacd as fivrut
sa mergi cu el, ai fi fost acum acolo, dar tu n-ai ce sd
cauti in povestea lui, de aceea propozitiile despre tine
nici nu le-am citit. Pricepi? Si acum, dispari inainte
sa pun cainele pe tine. Baieti ca tine au aruncat cu
pietre in el pe cand era pui, si de-atunci ii place sa-1
vaneze pe cei asemenea tie!

— Fecior de caine! Mincinosule! Ingeldtorule!

Glasul lui Farid se franse.

Nu stiuse el? Nu-i spusese lui Deget-de-praf? Fals
ca aurul fals era Cap-de-branza. Ceva se strecura
printre picioarele sale, ceva blanos, cu nas rotund
si cornite intre urechi. Jderul. ,A plecat, Gwin!" se
gandi Farid. , Deget-de-praf a plecat. N-o sa-1 mai
vedem niciodata!®

Dulsul fioros isi 1ds3 in jos capul masiv si facu
soviitor un pas spre jder, dar Gwin isi dezveli dintii

ascutiti ca varful de ac si dulaul isi trase uluit na-
sul inapoi.

Spaima lui i dddu curaj lui Farid.

— Da-mi-o. haide! - {i impinse pumnul slab in
piept —. Foaia si cartea! Sau te spintec ca pe un crap.
Da, asta fac!

Din cauzd ca plangea cu sughituri propozitiile lui
nu sunard nici pe jumadtate atat de impunatoare pe
cat ar fi vrut.

Orpheus isi mdngaia duldul pe cap in timp ce isi
vara cartea in cureaua de la pantaloni.

— O, acum ne temem, nu-i asa asa, Cerberus?

Gwin se inghesui langa picioarele lui Farid. Coada
ii zvacnea nelinistita incoace si-ncolo. Farid se gandi
cd tot din pricina duldului sdrise jderul pe drum si
disparuse printre copacii de pe cealalta parte. ,Orb
si surd!“ avea sa se gandeascd e] mereu mai apoi.
,Orb si surd ai fost, Farid.”

Dar Orpheus zdmbea ca cineva care stie ceva mai
mult decdt interlocutorul sau.

— Stii ceva, tandrul meu prieten, zise el. M-am
speriat grozav cand Deget-de-praf a cerut cartea
inapoi. Din fericire, ti-a dat-o tie, altminteri n-as fi
putut sd fac nimic pentru el. A fost destul de greu
sa-i fac pe comanditarii mei sa renunte la a-1 omori,
dar a trebuit sd-mi promitd. Doar cu aceastd condi-
tie am acceptat sd fiu momeala... momeala pentru



